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Данная статья открывает цикл публикаций, посвященных проблемам органичного 
взаимодействия программ и оборудования, в том числе взаимного проникновения программной и 
аппаратной составляющих компьютерных систем.  

Вопрос о том, что первично — материя или сознание, должен, казалось бы, интересовать только 
философов. К компьютерной индустрии он вроде бы не имеет никакого отношения. Но в то же 
время нетрудно заметить, что многие проблемы в этой области проистекают от взаимного 
несоответствия, постоянно существующего разрыва между аппаратными средствами и 
программным обеспечением. Совершенствование элементной базы и наращивание мощи 
процессорной части за счет одной лишь тактовой частоты, изощренного конвейерного механизма 
и средств кластеризации неизбежно ведут к тому, что для решения вполне конкретных 
практических задач приходится впустую расходовать массу "энергии", не добиваясь при этом 
более или менее приемлемого результата. Что уж тут говорить о "кпд" процессорной части.  

Движение компьютерной индустрии по пути экстенсивного развития до недавнего времени было 
оправдано прежде всего высокой технологической дешевизной подобных решений. Однако по 
достижении чисто физического предела аппаратных компонентов волей-неволей приходится 
задумываться о том, что инженерная мысль, воплощенная в программном обеспечении, должна 
иметь эффективную основу, фундамент, способный объединить "материю" и "сознание".  

Даже если примитивно рассматривать ПО в качестве топлива для процессорного блока 
(двигателя), отводя ему заведомо подчиненную роль, все равно придется признать, что 
"накачивать" магистраль чем попало вряд ли разумно. Нужно точно знать вид требуемого 
топлива и правильную его дозировку. Если от машин и агрегатов перекинуть мост к строительной 
индустрии, с которой нередко сравнивают компьютерную отрасль, то опять же легко заметить, 
что в строительстве сосуществуют две составляющие — сознание и материя, искусство 
(архитектора) и инженерия (проектировщика и инженера-строителя). От их органичного 
сочетания в конечном итоге зависит судьба сооружения. Казалось бы, красивый замысел, 
оторванный от реального воплощения, превращает архитектора в рядового чертежника. Однако 
жесткая привязка лишь к имеющимся в наличии стройматериалам и конкретной технологии 
строительства ведет к другой крайности — ремесленничеству в худшем понимании этого слова.  

Одним из стимуляторов пересмотра сложившегося подхода к производству аппаратных и 
программных средств стала видимая даже невооруженным глазом революция в области устройств 
бытовой и промышленной электроники. Миниатюризация исполнения, требующая одновременно 
дешевых и гибких решений, заставляет по-иному взглянуть на противоборство универсализации 
и специализации, на создание информационных, вычислительных и управляющих систем нового 
поколения, проанализировать тот эволюционный путь, по которому пошло развитие аппаратуры 
и ПО.  

Цикл публикаций под общим заголовком "Язык как основа архитектуры" мы откроем небольшим 
экскурсом в историю, рассказом о малоизвестном проекте создания компьютера, полностью 
ориентированного на вполне конкретный язык программирования.  

 

Вершины маленькой  Швейцарии  

Швейцария гордится не только изысканными сортами сыра и безупречными по качеству часами, 
не только надежной банковской системой и сказочными по своей красоте швейцарскими 
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Альпами. Воплощением изысканности, качества, надежности и красоты стал знаменитый 
швейцарский армейский нож, даже вне зависимости от того, какой из двух непримиримых 
конкурентов его выпускает — Victorinox или Wenger.  

Аналогом этого простого и продуманного инструмента в области компьютерных технологий стоит, 
пожалуй, признать язык Modula-2, разработанный швейцарским профессором Никлаусом Виртом 
(Niklaus K. Wirth). Этот ученый-затворник известен миру прежде всего своим языком Паскаль 
(который не следует путать с многочисленными диалектами в виде Turbo Pascal, Object Pascal и 
др., имеющими весьма отдаленное отношение к первоначальному замыслу автора канонического 
варианта). В то же время лишь немногие знают, что Вирт создал нечто большее, чем просто 
несколько языков программирования (PL360, Algol-W, Паскаль, Modula/Modula-2, Oberon/Oberon-
2): за три десятилетия он построил свою Школу, своеобразную фабрику технологий, которая 
дала миру немало идей, талантливых ученых и инженеров. Она расположилась в тихом и 
респектабельном Цюрихе, в стенах Швейцарского федерального технологического института ETH 
(Eidgenoessische Technische Hochschule), а точнее, в небольшом Институте компьютерных систем 
(Institute for Computer Systems). Трудно сказать, строил ли Вирт ее по образу и подобию 
американского Стенфорда (Stanford University), где в должности профессора в середине 1960-х 
несколько лет преподавал компьютерные дисциплины. С уверенностью можно говорить лишь о 
том, что университетский городок ETH по структуре и духу был близок знаменитой американской 
кузнице кадров.  

Почти два года назад, летом 1996 г., во время очередного приезда Вирта в Россию (в Москву и 
Новосибирск) мне посчастливилось с ним побеседовать. Думаю, собранная информация будет 
интересна читателю (тем более в свете нашего разговора о синтезе программных и аппаратных 
решений).  

Поворотным моментом в судьбе самого Вирта и его Школы стал проект Lilith. Никлаус Вирт до сих 
пор вспоминает о нем с большой теплотой. К середине 1970-х, по словам Вирта, ему уже 
порядком надоели и языки программирования, и необходимость писать хорошие компиляторы 
для имеющихся компьютеров. Ему неосознанно хотелось создать своими руками нечто новое, 
неизведанное. Используя свой законный год отпуска (sabbatical year), предоставляемый 
профессорам университетов раз в семь лет, он отправился за океан, в исследовательский центр 
Xerox PARC. Здесь в 1976—1977 гг. в лаборатории Алана Кея (Alan Kay) он увидел Xerox Alto —
настоящую персональную станцию с вертикальным монитором, мышью и собственным (!) диском. 
Больше не надо было сражаться за ресурсы мэйнфрейма с другими пользователями: рядом, под 
рабочим столом, находился личный компьютер, канал доступа к которому в 5 тыс. раз превышал 
привычный 3-КГц канал мэйнфрейма.  

Итак, Вирт воочию убедился, что почти на коленках (а немало ключевых решений компьютерной 
индустрии создавалось, как правило, в гаражах и именно на коленках!) можно создать 
собственный компьютер, да еще реализовать на нем компилятор языка (Mesa), куда более 
сложного, чем его Паскаль. Профессионалу часто нет нужды детально разбираться с новой 
идеей, ему достаточно показать прецедент решения. Готовая реализация снимает многие 
сомнения, и все остальное может быть выполнено почти "на автомате". Но Вирт не хотел 
повторять путь, проложенный командой Кея. Да и цели он ставил перед собой совсем иные, 
нежели концепция Dynabook. Прежде всего ему хотелось создать целостную компьютерную 
систему не только для пользователя, но и для разработчика, причем в основе ее должна лежать 
персональная рабочая станция, "заточенная" под конкретный язык. Вирт решил "тряхнуть 
стариной" и вспомнить свое университетское образование (закончив в 1958 г. ETH и став 
инженером в области электроники, он продолжил учебу в Квебеке и в Калифорнийском 
университете в Беркли).  

Тогда, по словам Вирта, он понял, что хорошо разбираться в компьютерной аппаратуре без 
знания программного обеспечения практически невозможно. После возвращения осенью 1977 г. 
из Xerox PARC он сделал для себя еще одно важное открытие: программное обеспечение должно 
подчинять себе аппаратуру, а не наоборот. Легко сказать, но как этого добиться?  

 

Язык Modula-2  

Одной из главных проблем неэффективной работы аппаратуры является разрыв между языком 
программирования и системой команд процессора. Именно это несоответствие и усиливало 
неприязнь Вирта к существовавшим архитектурам компьютеров, которые отравляли жизнь 
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разработчикам компиляторов. Впечатления от увиденного в Xerox PARC не давали ему покоя. 
Вирта целиком захватила идея разработать и построить с нуля собственную компьютерную 
систему, которая состояла бы из аппаратной части, микрокода, компилятора, операционной 
системы и различных сервисных программ. Фундаментом ее должен был стать новый язык, 
который мог бы в максимальной степени задействовать возможности будущей станции. Этот язык 
должен быть компактным и в то же время универсальным, способным одинаково хорошо решать 
задачи и системного, и прикладного программирования.  

Оставалось всего ничего: придумать язык, собрать команду единомышленников и засучив рукава 
взяться за работу. Предварительный документ, описывающий цели и концепции языка Modula-2, 
Вирт подготовил к концу 1977 г.  

Здесь надо заметить, что Modula-2 и сам проект Lilith возникли не на пустом месте. Речь идет не о 
Xerox PARC. В период с 1968 по 1970 г. был создан язык Паскаль, и первый его компилятор был 
реализован (после раскрутки) на самом же Паскале для мэйнфрейма CDC-6000 компании Control 
Data. Вслед за этим, в самом начале 1970-х, Вирта попросили помочь в переносе компилятора 
Паскаль на другие машины. Поскольку язык был предназначен прежде всего для обучения, 
быстродействие не играло большой роли, и группа Вирта решила создать унифицированную 
архитектуру виртуальной Паскаль-машины. Специально для нее был спроектирован байт-код (P-
код), идеи которого оказались настолько популярны, что на их основе впоследствии появилось 
немало интересных решений. В 1991 — 1992 гг. концепция Паскаль-машины была использована 
Джеймсом Гослингом (James Gosling) при построении языка и архитектуры Java (кстати, Гослинг 
в начале 1970-х годов реализовал Паскаль-машину для компьютеров семейства Digital VAX).  

К тому времени (1972 г.) Пер Бринч Хансен (Per Brinch Hansen) уже реализовал параллельный 
диалект языка Паскаль, получивший название Concurrent Pascal. Вслед за этим, в 1974 г., 
английский профессор Чарльз Энтони Хоар (Charles Anthony Hoare) в журнале Communications of 
the ACM опубликовал статью, в которой излагалась идея монитора (monitor). Ей автор отводил 
ключевую роль в построении структурированных ОС. Идея мультипрограммирования целиком 
захватила Вирта.  

Первые эксперименты проводились на ставшем уже легендой компьютере PDP-11 фирмы Digital, 
который обладал 64 Кбайт памяти. За период 1974—1976 гг. (т. е. до отъезда в Xerox PARC) 
группе Вирта удалось провести исследования основных средств описания и взаимодействия 
параллельных процессов: прерываний, сигналов, семафоров, мониторов и критических секций. В 
результате был реализован язык, получивший название Modula (Modular Language). Основу его 
составляла концепция мониторов в понимании Хоара, обобщавшихся до программных модулей. 
При этом идея инкапсуляции оказалась отделена от принципа взаимного исключения (mutual 
exclusion). Обработка прерываний была встроена в диспетчеризацию процессов, и переключение 
контекстов могло производиться либо с помощью операций работы с сигналами, либо путем 
прерываний.  

Итак, важной идеей языка Modula стал механизм поддержки квазипараллельных процессов (не 
следует их путать с процессами в UNIX). В современном понимании это были программные 
потоки (threads), работавшие в общем адресном пространстве и переключавшие свои контексты 
в четком соответствии с принципом сопрограмм (coroutines). Вскоре выяснилось, что введение 
средств поддержки мультипрограммирования непосредственно в язык неразумно, поскольку это 
очень сильно привязывало программиста к аппаратной и операционной платформе. Их можно 
было вынести на уровень библиотек, что и было сделано в языке Modula-2.  

К 1977 г. язык Modula трансформировался в Modula-2. Здесь уже Вирт использовал средства 
разграничения переносимой (прикладной) и непереносимой (системной) частей языка. Для этого 
он ввел псевдомодуль SYSTEM, в котором разместились все средства низкоуровневого 
программирования (включая и функции преобразования типов). Факт импортирования SYSTEM 
говорил уже о потенциальной системной зависимости данного программного модуля.  

Но главной идеей Modula-2 стала концепция модуля, схожая с той, что была сформулирована в 
языке Mesa (из популярных языков ни Си, ни C++ эту концепцию не реализовали, 
ограничившись простейшей формой include-директив; лишь Ada, а спустя много лет в 
определенной степени и Java начали ее использовать). Модульность, опирающаяся на принцип 
экспорта/импорта программных элементов и на поддержку раздельной компиляции (separate 
compilation), стала доминантой нового языка: в свете представления Вирта о четкой взаимосвязи 
программ и оборудования программное обеспечение, как и аппаратуру, разумнее всего было 
собирать из готовых блоков с четко специфицированными интерфейсами.  
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Первый компилятор Modula-2, написанный Ван Ли (K. van Le) в 1977 г., имел семь проходов. 
Второй вариант для PDP-11/40 (в ОС RT-11) появился в 1979 г. и имел уже лишь пять проходов. 
Его автором стал Урс Амманн (Urs Ammann). Таким образом, на PDP-11 за три года была 
подготовлена инструментальная платформа для кроссразработки с прицелом на новый 
компьютер Lilith.  

 

Компьютер Lilith  

А что же сам Lilith? Как вспоминал впоследствии Вирт, к счастью для него, вовремя подоспела 
подмога. В 1977 г. в ETH неожиданно раздался телефонный звонок. Один специалист в области 
электроники хотел пройти расширенный курс ПО и защитить диссертацию. Звали его Ричард 
Оран (Richard Ohran); впоследствии он стал директором Modula Research Institute. Загоревшись 
идеей Lilith, Оран с головой погрузился в работу, напрочь забыв о своей диссертации. Первое, 
что его поразило, — это концепция P-кода и виртуальной P-машины. При разработке аппаратной 
части он решил модернизировать ее инструкции с учетом особенностей Modula-2 и реализовать 
их на микропрограммном уровне. Желание добиться компактности кода (он получил название M-
код) привело к идее использования стековой архитектуры, чем-то напоминающей решения, 
предложенные еще в English Electric KDF-9 и Burroughs B5000.  

Стек выражений реализовывался с помощью небольшого набора быстрых биполярных регистров 
(16-словная SRAM-память). Одно из интересных решений Орана состояло в том, что, несмотря на 
сравнительно большой набор инструкций (256), часто использовались коды операций длиной 4 
разряда. Остальные 4 разряда байта отводились данным (смещению). Инструкции могли быть 
длиной 1, 2 и 4 байт. За счет стека и гибкой схемы адресации удалось добиться того, что средняя 
длина инструкций, включая код операции и данные, составляла 10 разрядов. Код для M-машины 
был в три-четыре раза меньше кода для PDP-11 и i8086, в два-три раза меньше кода для Motorola 
68000 и в полтора-два раза меньше кода для National Semiconductor 32000. При проектировании 
были учтены и ошибки Xerox Alto. Так, в частности, управление растровым экраном отнимало в 
Alto 50% времени работы процессора. Доступ к памяти в Lilith был обеспечен через 64-
разрядную шину, что позволило довести затраты процессора на управление экраном до 3%. Для 
более эффективной поддержки векторной графики, шрифтов, функций копирования блоков 
памяти, увеличения точности операций с плавающей запятой и даже управления лазерным 
принтером процессор Lilith использовал дополнительные микропрограммы.  

Lilith состоял из четырех процессорных наборов Am2901, выполненных на плате, а не в 
кристалле (bit-slice). Частота его была 7 МГц, длина слова и ширина шины 16 разрядов. 
Оперативная память многопортовая (128 Кбайт). Дисплей, как и в случае Xerox Alto, был 
вертикальным, размером 15" (592 х 768 точек), в качестве диска использовался Honeywell-Bull D-
120 емкостью 10 Мбайт. Ну и, конечно, имелась трехкнопочная мышь.  

Вернемся к программному обеспечению. Важной особенностью проекта Lilith являлось то, что 
работы в нем были максимально распараллелены (ведь свободных рук не хватало!). После 
получения инструментальной среды для кросс-разработки на PDP-11 был создан новый 
компилятор Modula-2 уже для Lilith. Лео Гайсман (Leo Geissmann) и Кристиан Якоби (Christian 
Jacobi) смогли построить четырехпроходный компилятор. Началась разработка операционной 
системы Medos, которую возглавлял Свен Эрик Кнудсен (S. Knudsen). Эта ОС была достаточно 
простой (однопользовательской и однозадачной) и ориентированной преимущественно на 
пакетную обработку. Одновременно с ее отладкой Кристиан Якоби реализовал программную 
поддержку дисплея и графических окон. Появился текстовый редактор с раскрывающимися 
меню.  

К декабрю 1980 г. силами студентов удалось собрать первую партию из 20 компьютеров (в 
общей сложности было построено свыше 60 компьютеров, большая их часть осталась в ETH). В 
1982 г. появилась сеть на базе Ethernet (3 Мбит/с), сервер и лазерный принтер (Canon LBP-10). 
Lilith стал первым компьютером в Европе, который полностью использовал возможности лазерной 
печати, начиная от шрифтов, графики и отсканированных изображений и заканчивая 
электронными схемами. По мнению Вирта, компьютер Lilith был гораздо предпочтительнее VAX-
750, стоимость и сложность которого были неизмеримо выше, чем у Lilith. К тому же он был 
создан, по сути, руками самих студентов!  

После 1982 г. в промышленных кругах возник интерес и к Modula-2. Были созданы компиляторы 
для персональных компьютеров PC (Logitech, Borland, TopSpeed, Stony Brook), Apple II, Lisa, 

МИР ПК – ДИСК.  2003.  № 8.  СТУДИЯ ПРОГРАММИРОВАНИЯ 4/4  



ИСКУССТВО  ПРОГРАММИРОВАНИЯ АВГУСТ  2003 
 

 

Macintosh (MacMETH, Metrowerks), SIRIUS/VICTOR 9000, SAGE II, Amiga, Atari ST (Megamax), 
рабочих станций IBM RS/6000, Hewlett-Packard (MOCKA), Sun SPARC (Edinburgh), мэйнфреймов 
IBM (WATCOM), SGI и VAX(MOCKA), Digital Alpha (ModulaWare). По словам Вирта, IBM создала 
собственный компилятор и запрограммировала свою ОС для компьютеров AS/400 на Modula-2.  

Интересно, что компьютеры Lilith были приобретены в свое время фирмой Microsoft. Говорят, они 
сыграли важную роль в судебных разбирательствах между Apple и Microsoft (в частности, по 
поводу Windows). Прецедент приоритета сторонней разработки (prior art) убедил тогда судью в 
необоснованности претензий Apple. После чего "вещественные доказательства" — компьютеры 
Lilith — оказались в музее Microsoft.  

 

Заключение  

За свои работы по проекту Lilith и языку Modula-2 Никлаус Вирт в 1984 г. был удостоен премии 
Алана Тьюринга (Alan Turing Award), которая вручается лишь раз в жизни и по своему значению 
в области компьютерных наук стоит в одном ряду с Нобелевской премией.  

По иронии судьбы маэстро компьютерной лингвистики не рассматривает язык программирования 
именно как язык. Он отвергает общепринятое восприятие языка как среды общения между 
человеком и компьютером. Вирт видит в языке прежде всего абстрактный инструмент для 
конструирования компьютерных устройств. "В моем понимании, — говорит Вирт, — язык 
программирования — это неправильно выбранный термин, который многих вводит в 
заблуждение. Термин "программная символика" (program notation) был бы куда более 
подходящим".  

С момента завершения проекта Lilith прошло уже почти два десятилетия. За это время в 
лабораториях Вирта были созданы новые технологии исполнения программного кода (OMI, Juice), 
новые языки (Oberon, Oberon-2) и компьютеры (семейство Ceres). Но речь сейчас не о них. Хотя 
появление языка Java, Java-процессоров и Java-технологии заставило взглянуть на работы 
швейцарского ETH совсем по-иному. Главное, на что хотелось бы обратить внимание читателя, — 
это последовательность Вирта в его стремлении обеспечить органичное единство аппаратной и 
программной составляющих через разработку соответствующего языка (программной 
символики), способного стать основой для целого семейства специализированных компьютерных 
платформ. 

 

 

Об авторе. Руслан Богатырев — научный редактор журнала “Мир ПК”, гл. редактор приложения “Мир ПК — 
диск”, bogatyrev@pcworld.ru. 
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